

## Hegyi búcsú Kisasszony napján

2004. szeptember 8.

*„tejhez tudtam, anyám szemének méze jár”*

*(Kalász Márton)*

**Évente csak egyszer mindig ezt a harangot hallom,  
amint szinte bocsánatkérő rekedtséggel lelopakodik  
a szőlőhegyi kápolnából és jelenti az ünnepnapot,  
(a világ túlvégén, óceánzúgásban is hallottam),  
s látom „belső vásznaimon” ahogy sietve lépünk,  
és örökre fülemben anyám szelíd nógatása:  
gyerünk, gyerek, ne állj meg, már csak két nyúlgrás odáig!,  
majd kifűjjük magunkat fönt, öregapád vén gesztenyefájánál,  
biztatja magát is, fején a fonott, elemózsiás „kerék-kosár”...  
szegény anyám, visszeres lábaival egyre csak szaporázza még,  
kanyargó ösvények, lombfödte, kátyús szekérutak, horhosok után  
végre megpihenünk a hófehérre meszelt hegyi kápolna tövében...  
anyám kékkockás abroszt terít a fűre, áhítattal fogadjuk az ételt,  
aztán megtörjük a kalácsot is, szakítunk hozzá illatozó szőlőt,  
s egy szélfúvással hátunkra csap a hegyi kiserdő hűvöse,  
itt most béke lesz egy napra legalább, mondja apám,  
mikor már borából kortyint s kalapja mellé heveredik a fűbe,  
anyám szemében könny, amint visszhangként motyogja  
a kápolnából kihallatszó imát, boldogan közöttük ülök én,  
köztük, akik már nincsenek, de minden évben itt búcsúznak,  
szól a harang időtlenül, Kisasszony napjának delén...**